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阮義忠作品：陳達之歌，正是台灣人與土地的相依相守。1976



陳達：台灣民謠的傳奇人物

阮義忠

1971年，一家專門出版音樂書籍的出版社出了一本

薄薄 24頁的冊子《民謠歌手陳達和他的歌》，附帶

一張唱片，收錄了 33首歌，但銷量甚少，早已絕

版，聽過的人不多。時間往前推 4年，台灣音樂學

者史惟亮、許常惠在鄉間採集民歌時，於恆春發現

了又貧又病的陳達，從此積極錄製、保存他的演唱。

1977年初，兩位學者將陳達請來台北參加「第一

屆民間樂人音樂會」，於羅斯福路的稻草人餐廳演

唱了半個多月。電視、電台都播放了演唱現場的錄

音，報上也爭相披露他的種種事蹟，陳達一時之間

成了文化圈的熱門人物。

在此之前，一段關於他的描述讓我印象深刻：「陳達

唱的民謠令人想起久遠久遠的故鄉，他把只有兩條

弦的月琴彈得出神入化，婉轉動人。而他的歌聲，

淳厚樸實，有如一把生鏽的鋤頭砍入泥土中，他的

歌聲，高低強弱，伸縮起伏，完全大師的台風，尤

其是他的每段歌詞後的『喲』『咿』的拉長尾音，那

麼豐富自然，已不是單純地區性的恆春民謠，而昇

華成一種世界性的民族音樂風格。」

描述究竟是抽象的，歌要聽了才知道怎麼一回事；

我興起了登門造訪的念頭。

專程拜訪無須地址

1976年 4月初，我專程來到寶島南端，到了才知

道，連地址都用不著，隨便一問就探出下落來，陳

達在恆春的名氣可真不小。

「喔，你是說紅目達仔喔，宰樣（知道），宰樣，大

家攏宰樣，他就住在大光，你隨便叫個計程車，就

會載到他家的。」

攔了一部，司機才剛開動就剎了車：「你要找的人就

在前面，亭仔腳（走廊上）那個人就是紅目達仔。」

司機把車子滑到走廊，頭探出窗外大聲叫：「達仔

伯，有人找你！你要回家是不是？我載你！」

陳達，穿著皺巴巴的黑色西裝上衣，一條深灰色長

褲，白襯衫領子翻在外面，下擺吊在褲子外頭，穿

著拖鞋，手上拎著一只尼龍袋，裡頭放得鼓鼓的，

還有一束香，好像出遠門才回來。

陳達一上車，我就試著搭腔：「達仔伯，我是來看你

的，來聽你唱歌。」

「喔，喔！」他應了兩聲，轉過頭看了看我，然後停

了一下才慢慢地低聲說出：「歌，唉，沒什麼好聽的

啦，很少唱了⋯⋯」

他講話像在嘆氣，看他對自己唱歌這件事如此無奈

的樣子，我只有轉個輕鬆話題：「達仔伯，你去哪裡

回來？」

「台北，我去台北玩了十幾天。」他好像對此次遠行

頗為滿意，話裡帶勁了。

司機聽到他是出遠門，立刻打趣：「達仔伯，你家大

門有幾把鎖啊？」陳達立刻急急地說：「無啦無啦，

鎖也沒路用，要開，打個噴嚏就開了！」大概是要

躲掉司機的戲謔，他轉過來問我：「少年仔，你打哪

裡來？」

七十二歲的單身漢

陳達那年 72歲，沒讀過書，只會講閩南語，因為祖

母是山地人，所以有四分之一的原住民血統。四個

哥哥、三位姊姊，自己是老么，哥哥曾是村裡的民

謠好手。父母、兄姊早已過世，一直是個單身漢。

南台灣的農家生活雖然清苦，但也有自己的娛樂節

目，每天收了工、吃過晚飯，能唱歌的人都聚在一

起彈琴、吹笛自娛，也吸引村中大小圍繞共賞。陳

達的記性很好，就這麼聽著聽著，默記了很多歌

曲，直到 17歲開始彈琴時，已學會了很多種調子。

20歲正式開始在大眾面前演唱，不會看譜，一切只

憑記憶。成年後，他四處流浪，做過泥水匠、打石

工、木工、放牛及收割甘蔗的長工，也利用工餘到

處演唱，生活一直很困苦，是恆春鄉大光村的一級

貧民。

陳達 29歲時得了半身不遂症，右手右腳痲痹、不能

彈琴，直到 64歲左右又突然痊癒（關於此事，不

知他是否記得，因為在別人的採訪記錄中，從未提

及），才又恢復演唱。也就在這個時候，一批民歌

採集學者，許常惠、史惟亮、丘延亮等人，在一次

演唱中發掘出這位民謠樂手，始為外傳。

「命中註定的啦，小時，算命講我一生要孤獨，果然

不錯，不然怎麼到現在還無某（妻）無子，還是個

十一哥仔（獨身）！」他突然重重的嘆了口氣，冒

出這句話。

他家門鎖是個話題

車子抵達他那間矮小的水泥牆、瀝青紙板屋頂的房

子，這是他在 1967年被大人物發現後，鎮公所出錢

替他翻修的屋子，門是鉛皮釘在一大塊木板上做成

的。果真不錯，他家的門鎖是個話題，原來一共鎖

了四把新式的磁性鎖，外加一條細瓊麻繩和一串細

鐵絲交相纏著，簡直就是一團亂繩索。

計程車司機探出頭取笑：「達仔伯，要打幾萬個噴嚏

才打得開呀！」然後一拐彎，把車開走了。

陳達嘴裡一陣嘀咕，顯然不高興司機，放下尼龍

袋，從褲袋摸出一大串鑰匙，一個個開著鎖，可

是四副鎖四把鑰匙，對來對去，大半天才搞開。麻

繩已經亂成一團，一大堆死結，我想幫忙也無從下

手。他用力想把繩子扯斷，還是行不通，拿石頭搥

了半天才弄斷，然後又繞來繞去的解開了鐵絲，整

整花了近二十分鐘才走進這道門。

他一進屋立刻脫外衣，招呼我坐，忙著從尼龍袋裡

掏出吃檳榔的工具；牙齒剩下沒幾顆，必須先用小

鑿刀在鐵桶裡把檳榔攪碎才咬得動。屋子只有四、

五坪大，四四方方一個前廳，後面用甘蔗皮堵起

來，留下個小空間放床。裡頭很暗，只看得見吊好

的蚊帳。前廳的兩面牆壁掛滿了恆春民謠歌唱比賽

的獎狀、村長送的優勝錦旗，還有一張縣政府送的

《民族樂手陳達和他的歌》史惟亮編著，洪建全教

育基金會發行，1977 年 6 月出版

《中國民俗音樂專輯》第一輯：陳達與恆春調

說唱，編輯：許常惠、邱坤良。1978 年出版

《民族樂手陳達和他的歌》

史惟亮編著，希望出版社發行，1971 年 6 月出版



早年交通不便，去一趟恆春真可謂長路漫漫。1976 看到尖山，就表示恆春快到了。1976

大照片，那是和行政院長蔣經國與屏東縣長張豐緒

的合照。就是看不到他的月琴。

即興唱歌歡迎客人

「達仔伯，怎麼沒看到你的琴呢？」

陳達用小鑿子從鐵桶中挑出檳榔渣往嘴裡送，一邊

吮著鑿子上的檳榔汁，津津有味地嚼起來。

「很久沒彈了，我放在上面。」他指著矮屋頂上用甘

蔗板隔成的天花板。

吃了一會兒檳榔，點了支煙，他墊了張板凳，從黑

漆漆的天花板間摸出那把兩條弦的月琴，坐在椅

上，調了一會兒音，問我的姓名、問我去了墾丁公

園沒，然後就邊彈邊唱起來：

「思想起——有一個少年家呀，姓阮名義忠呀喂——

跑來恆春遊墾丁——那墾丁有十景啊，第一景⋯⋯」

真沒想到，他順口下來，完全即興地就把歡迎客人

的讚詞，七言一句，句句成韻，唱得這麼動聽、氣

氛這麼好。撇開歡迎的應酬詞句不說，他對景物的

描寫，實在也極富詩意，有意境。

陳達唱歌，最大的特色就是即興，想到哪裡唱到哪

裡，常在描述景物時，把倫理道德也加進去，因此

有極濃的勸世意味。他在 1971年所灌的唱片中就有

這些句子：

思想起，雙人跑到來枋寮

喲！世間你風流這個最討厭

少年呀，年歲較快驕喲——喂（年輕易驕傲）

少年有一次結束，夫妻也會同巢啊——喂——

思想起，枋寮過了是北勢寮

世間做人為了這個肚子餓喲——喂——

喲！咱們年歲較快驕啊——喂——

不是咱們心肝在想奸巧啊——喂——

呀！令尊以前也是真甘苦

現在想移居東部

咱們結成夫婦是像穿一條褲

要給妻子後來得生活路（日子過得好一點）

思想起，第一最大就是天和地

第二大是父親與母親

不信的話，大家想詳細

骨頭是老爸給的，肉是老母給的⋯⋯

勸人向善真正寓教於樂

由於他用的是十足的閩南白話，歌又唱得那麼婉轉

有韻，因此那股勸人向善的心意有很大的作用，民

間百姓往往在他們最輕鬆的娛樂時刻，更能接受這

種倫理教育，達到約束力量。

陳達還有完全回憶自己生活經驗的歌，他唱出日據

時代如何受到日本人欺凌的經歷，完全反應了當時

台灣人在日本統治下的生活實況。

以前要做社工（廠工）

男男女女很多人

哦！一天六角錢也相爭做工

給日頭曬成不像個人

一天賺得六角錢

監督者很是傲慢

如做得較慢，會氣凶凶的

狡猾會扣分（可能指扣分數，也可能是指扣香

菸）又扣工錢

再說非常不怕死的啊——喂——

有時候講到逆天理（說日本官府壞話）

這樣，就會被打青腫

後日才讓你自己醫治

他分別用「思想起調」、「五空小調」、「四季春

調」、「牛母半調」、「恆春調和草螟弄雞公混合調」

唱出這些歌謠；一部分有歌仔戲曲的味道，最能引

起鄉下百姓的共鳴。有些歌，陳達會加上自已豐富

的裝飾音，有的他乾脆變了調，在即興的變化下，

達到十分感人的效果。

談唱歌答非所問

陳達對著我，一連唱了五、六首後，停下來嚼檳

榔、抽煙。

「老啦，牙齒落光了，唱歌會漏風，沒以前好聽。」

問了他一些有關唱歌的問題，他有一句沒一句答非



所問地說：「古文的我唱不來，我不識字，沒懂到那

裡，就要唱到那裡，沒路用啦！」

「歌要唱都要唱活的，看唱本唱死的，沒路用啦！

歌是從肚子裡翻出來的，要想，也沒人會教的。

有人來，我才唱歌，我哪有氣力來唱給自己聽。

我會唱的歌真多，一年頭到尾，唱也唱不完的。

我會的跟別人不一樣，我那個思想起的尾音『喲』

『喂』，別人唱不出像我這樣的。」

陳達有份自信，那是他活到這把年紀一直不曾消失

的。他很清楚自己的歌聲好，唱歌技巧妙，但不知

道那即興編出來的歌詞有多麼感人。

他理所當然就會這麼唱，從沒刻意去經營什麼人生

觀，只在意怎麼把隨意想到的事情押韻唱出來，機

智實不亞於古代的詩人、詞人。那七言一句、句句

成韻的詞，顯然和古代的七言絕句有密切關係，難

怪迷倒不少有正規音樂背景的人。

陳達接著開始嘮叨生活的苦境、房子問題、鄰居常

取笑。他實在是生活在重重的煩惱中，唉，這位孤

零零的七十二歲的老人！

一年之間老了許多

告別陳達之後就沒他的消息，直到他來台北演唱，

友人在電話中說：「陳達口袋裡有一張你的名片，他

說認識你。」

就這樣，我去了那家餐廳。離他演唱的時間還有

一個多鐘頭，他坐在最前面的座椅上，雙手抱著

頭臉，上半身垂著不知在想些什麼。還不到一年，

他老了好多，一直在鬧毛病的右眼完全看不見了，

左眼的視力也很差，耳朵更重聽了，記憶衰退得厲

害。見了面，他完全不記得我，也認不出來我送他

的照片上拍的就是他。直到把名片拿出來，他也不

肯相信那就是我的名片，和一年前一樣，他還是那

麼地陷在重重的煩惱中。真不能想像他在這間大學

生和知識份子常來的餐廳，怎麼唱得下去。

他頗不習慣在台北的生活，雖然在恆春大光村也是

孤單一人，但至少是他的家。聊著聊著，他突然問

我，隔日有沒有空陪他出去玩。

接著，陳達坐到兩支麥克風前面，他那『喲』『喂』

的歌聲，和月琴、〈思想起〉開始由高級麥克風裡

傳了出來，偶爾在段落中停下來咳幾聲，輕輕喉嚨

裡的痰。下面觀眾喝著咖啡、檸檬汁聽他唱，也有

人在錄音、拍照。

第二天早上，我照約定時間去，他又把我忘得一乾二

淨，不肯出去。直到逼急了，他才說：「昨天晚上，

我答應送我這張照片的人，要跟他一起去玩。」我向

他解釋，那個人就是我，他把臉湊到我面前，眼鏡後

的眼睛渾濁而無血色，語氣帶著懷疑：「就是你嗎？」

被捧上台渾身不自在

我帶他到萬華走了一趟，他對身邊的車、人、房子

完全沒有興趣，大概是看不清楚又聽不見什麼聲音

的緣故。外面的世界對他來說是隔斷的，他就這麼

一路無聲地走著。中午我提議用餐，在一個小吃攤

坐下來，他喝了半碗熱湯就擱下筷子，問我：「有沒

有米飯？」偏巧這家攤子不賣飯，他就不肯再吃，

只是愣著不發一語。我只有送他回去。

陳達，這位吃了一輩子粗食淡飯的老人，不習慣吃

細緻油膩的東西，當然住不慣台北，唱了一輩子的

土歌，絕沒想到有這麼一批知識份子會那麼欣賞

他，捧他，讓他跟一群年輕的校園民歌手同台唱歌。

在台北駐唱的那陣子收入穩定，可是陳達的情緒比

在家鄉更糟。人生地不熟，每天只有窩在舞台布幕

之後的貯藏室，打著地鋪捱到晚間上台獻藝。情況

後來有沒有得到改善，我不得而知。

1981年，他於恆春老家過馬路時被一輛超速遊覽車

撞倒，於送醫途中死亡，享年七十六歲。據報導，

在此之前，他的視力與聽力都嚴重衰退，精神病的

徵狀也愈來愈明顯，經常在街頭遊蕩，幻想著有人

要害他。

「抱一支老月琴，三兩聲不成調，老歌手琴音猶在，

獨不見恆春的傳奇⋯⋯」著名的校園民歌，由賴西

安作詞、蘇來作曲的〈月琴〉，其中的這幾句歌詞

就是在懷念陳達。

感謝　羅綸有先生贊助本檔展覽

陳達家徒四壁，卻有好幾道門鎖，外加鐵絲綑綁。1976



先來口檳榔，再抽根煙。彈月琴是達仔伯的待客之道，開唱前先調音。1976

門口的對聯只剩一半，上寫著「萬里國家開泰運」。1976



問了我名字、打從哪裡來、要往哪裡去，達仔伯就開始即興編歌了。1976

一輛牛車從陳達家的門前經過，消失在砂尾路的盡頭。1976 彈完一曲，把月琴擱在地上，再抽根菸。1976



陳達的戶口名簿

陳達受台北著名的稻草人餐廳之邀駐唱。1977

來到台北的達仔伯，一個朋友也沒有，站在龍山寺廟埕前發呆。1977



史惟亮（1926年 9月 3日－ 1977年 2月 14日）

中華民國作曲家。生於遼寧省營口市。在中日戰爭

時期參加中國國民黨「東北黨務專員」，在地下作

抗日工作，化名「石立」。二次大戰結束後，已經

十九歲的史惟亮開始了音樂的學習，這在音樂界算

是較晚的。學習不久，國共內戰爆發了，他以「流

亡學生」的身份轉到了台灣省立師範學院音樂系，

畢業後赴歐留學 6年。

曾參與「中國青年反共救國團」（中國青年救國團

前身）的藝術工作隊，積極參與各項勞軍活動，並

曾創作「反共大合唱」等多首愛國歌曲。爾後，擔

任臺灣師大附中音樂科教師，台灣省立交響樂團團

長、國立藝專音樂科主任，重視民間歌謠與山地歌

謠的採集，對於台灣民族音樂的發展具有開創性的

貢獻。

史惟亮非常重視藝術深耕，為了讓藝術向下紮根，

進入小學教書，並在國中、國小創建音樂班，推動

音樂教育。

1977年因肺癌病逝，享年 50歲。

著名的曲目有：《諧和》（豎笛與長笛二重奏）、《小

祖母》（獨唱曲）、《青玉案》（獨唱曲）、《國立台

灣師範大學附屬高級中學校歌》

其子史擷詠亦為著名作曲家。

史惟亮和名作家紀剛在抗日時期是東北地下抗日工

作的同事，具紀剛所述，在其所著的抗戰諜報小說

《滾滾遼河》中那位名叫史惟亮的腳色，在現實生活

中就是這位史惟亮。

 ——《維基百科》

陳達，屏東恆春鎮人。沒有學歷，沒有財產，也沒

有人覺得他的生命有多少價值。但是他卻是我們民

族音樂最孝順的兒子，和最忠誠的衛士。在陳達的

歌聲中，我們可以找回失落了的自我，認清什麼是

純正的「國樂」；並且，在其中獲得溫故知新的啟

示。

民間音樂的研究剛剛開始，己經考驗了多少真實與

虛偽的人性，經歷了多少無情、冷漠、訕笑與誣蔑

的風雨。然而民間音樂只是說：「我是寶石」、「我

永遠是寶石」。

民間音樂是寶石，不在於誰將它佔有。它可以在世

俗中發出奪目的光彩，也可以在深山萬水裏永世埋

藏，這兩個結局，增損的也都不是它自己。

民族樂手——陳達和他的歌，也許還不能讓那些短

視的人，回頭來參加琢磨寶石的工作，但至少可以

安慰的 ：「我們已經刮去了一些民間音樂的污垢，

讓國人看看它的真面目。」

 ——摘自史惟亮著《民族樂手——陳達和他的歌》

發現陳達的兩位學者

許常惠（1929年 9月 6日－ 2001年 1月 1日）

是一位知名的台灣音樂家及教育家。

許常惠出生於日治台灣台中州彰化郡和美庄，12歲

時到日本留學，主修小提琴，在 1946年戰後回台就

讀台中一中，並在 1949年就讀於省立師範學院音樂

系（也就是現今的台灣師範大學音樂系），畢業後

在台灣省立交響樂團擔任小提琴手。

1954年公費至法國留學，就讀法蘭克福學院，隨後

轉學到巴黎大學，主修作曲，1959年，他將「昨自

海上來」一詩寫成女高音獨唱曲，獲得義大利現代

音樂學會的比賽入選，此後開始了他作曲的生涯。

許常惠在 1959年回到台灣，除了音樂創作之外，也

積極的收集台灣民謠等在地音樂文化作品，並將中

國音樂以西方作曲方法重寫，頗受好評。其知名的

作品有從紅樓夢中寫出的「葬花吟」清唱曲；還有

白蛇傳歌劇，百家春協奏曲等。

除了音樂創作之外，許常惠也組織不少現代音樂的

團體，並至力於現代音樂教育和民族音樂的保存。

他曾與鄧昌國、藤田梓、張繼高等人合組「新樂初

奏」樂團，引進西方的現代音樂演奏。其他還有如

「亞洲作曲家聯盟」等重要音樂團體，也多有他的參

與和貢獻。

 ——《維基百科》

1967年 7月 28日

今天，我在離開台北五百公里的恆春的荒山僻野

中，為一個貧窮襤褸的老人流淚了。

在恆春鎮大光里的一角，有一個老人叫做“紅目達

仔”，他是六十二歲的陳達先生。他無親無故，孤

寂的住在一幢不是人住的房屋（如果可以稱為房屋

的話）。他的家四面用土塊疊起來，沒有窗戶，只

留了一個出入口（不能叫做門），低頭彎腰才能進

去，屋頂由數根大竹筒為樑，是鋪蓋上茅草而成的。

今天，在下午四時的夏天，我一進去即感到四面烏

黑而悶熱，像熱鍋中似的。進入屋裡，我慢慢地看

出有一個床位與一些破舊的炊事用具放在地上，最

後我才認出一把月琴掛在土塊牆上，這些便是“紅

目達仔”的全部財產。他在這黑暗、貧困與孤寂的

世界裡，與一把破舊的月琴住在一起，這環境已經

夠使人感到深沈的悲慘了，而他拿起月琴，隨著唱

出那想啼泣的歌詩的時候，我感到這世界，這被大

都市的人忘卻了的“紅目達仔”的世界，是何等真

實！

 ——許常惠民歌採集日記



恆春思想起

阮義忠

想像中，恆春應該就在高雄下去一點點的地方，沒

想到車子從高雄東站出發，飛馳了兩個多鐘頭還在

半路上。隨著車子前進，風景一幕幕更替，公路兩

旁的稻田、菜園、甘蔗林教人打心底開朗舒坦。

收割過的田畝剛翻過土，一壠壠新鮮土壤散發著粗

獷的原野氣息。一進楓港，瓊麻地便開始多了，一

排排整齊的瓊麻葉就像一束束長劍，由平地往高處

延伸，翻山越嶺，遍佈山頭，讓平板山變得像刺蝟。

車子越走越近海，汪洋在強烈的陽光照射之下，顏

色豐富得不得了，由近到遠，層次由淡綠、翠綠、

淺藍到深藍，極遠處的色調濃得像結晶，畫出一條

鮮明銳利的地平線。

空氣是那麼得純淨，好像任何人間風塵都污染不

了。天空一片蔚藍，通透到不見半點浮雲，彷彿這

已是蒼穹盡處，再也沒更深更遠的地方了。粗獷的

風景、原始的氣息、豐富的色彩、沁脾的空氣——

這正是台灣極南處的特別。

來到車城附近，沿路都是洋蔥田，蹲在田裡鋤草鬆

土的婦人們頭上包著花巾，手臂套著花袖套，再加

上一身花花綠綠的衣裳，遠看就像叢叢盛開的花

朵。眼看著恆春鎮外的尖山由小變大，不由得想起

那首恆春民謠：

「欲去恆春是無外遠，夭壽尖山啊喂擋中央，望欲尖

山若西輪轉，返來才甲君睏同床。」

歌謠形容舊時交通非常不便，一位婦人前往恆春尋

夫，距離雖然不算遙遠，卻被尖山擋住去路，只好

無奈地哭泣，藉歌傳達心聲。如今有馬路、有汽

車，輕輕鬆鬆就能拐彎過山入恆春，現代夫妻也難

有那份相思與纏綿了！

四季如春

恆春舊名「瑯嶠」，受地理環境之賜，冬季也像春

天那麼暖和，故改名恆春。恆春鎮的市街被圍在一

堵東西長 900公尺、南北長 700公尺，周圍 973丈

的磚石古牆裡。牆垣高 2丈、厚 8尺，分設東、西、

南、北四個城門供出入。歷經光陰侵蝕與建設破

壞，有幾處城牆已毀，但大致還算完整，為本省狀

況較好的古城之一。

恆春開發甚早，清同治十年（1871年）十一月

二十七日，琉球宮古島和八重山島的四艘貢船由日

本回航途中被颱風吹散。其中一艘船漂流至恆春八

瑤灣，上面有六十六名琉球人。牡丹社的排灣族原

住民以為海盜來襲，殺了大部分的船員，並將所有

的貨物打劫一空。

死裡逃生的十二個人向日本官府告狀，日軍便藉機

於同治十三年發兵，登岸將牡丹社的族人消滅。這

個事件讓清廷意識到防守台灣的重要性，便派欽差

大臣沈葆楨前來巡視。沈葆楨向朝廷建議於恆春建

城設治，於清光緒元年（1875）開始築城，次年完

工。之後，恆春著實興旺過一陣子，但這繁榮的果

實卻是牡丹社的人民用鮮血與生命換來的。

恆春隨著時間改變，走向現代化，但在古城牆的環

抱下，四處依舊透著古老的芬芳。於柏油路上行經

古城門，就像在時光隧道的閘門進進出出。

要去恆春的老婦人，

在屏東招呼站等待久久才有一班的公車。

1976



嚼檳榔搏感情

走在恆春鎮的街道上，立刻就能感覺到檳榔的香味

無處不在！恆春人可以三餐少米糧，卻不能一日缺

檳榔。無論走到哪個角落，除了愛漂亮的年輕女性

和小孩，碰到的人嘴巴幾乎都在嚼動。市場滿佈賣

檳榔的地攤，民眾每天就像買菜一樣，成斤成斤地

一袋袋買回全家人的份。工作時吃、閒暇時吃、

聊天蹓街時吃，心情好要吃，心情不好當然也得吃

⋯⋯對在地人而言，檳榔不只是嗜好、癮頭，也是

生活的一部分，有濃濃的情感在。

吃檳榔本是原住民的習慣，傳說中有一對兄弟，彼

此感情很好，卻愛上了同一位美麗的姑娘。弟弟為

了成全哥哥而投崖，變為一塊岩石。哥哥知道弟弟

為自己犧牲，竟也前往那兒自殺，變為一棵檳榔

樹。美麗的姑娘悲痛欲絕，在同一地點殉情，化為

一株蔓生葛樹，永遠纏繞著檳榔樹與岩石。

為了表達對這三位有情男女的崇敬與緬懷，山上的

原住民將岩石粉、檳榔樹子與葛樹葉裹在一起，祝

願生前無法比翼的他們，死後得結連理。不料三物

混合之後變成紅色，且散發出誘人的清香，讓人吃

了既暖和又舒適。民眾爭相嚼咀，蔚為風氣，咸認

愛吃檳榔的人重感情，漸漸地，連平地人也被嚼檳

榔傳情意的習俗影響了。恆春人被檳榔染紅了嘴，

染黑了牙，染上渾身的熱情與樂天。

恆春也是全省瓊麻產量最多的地方，鎮上絕大多數

的人都曾以瓊麻維生，因其致富的民眾不在少數。

在尼龍業尚未興起之前，瓊麻始終是編織纜繩的上

乘材料。工業進步後，尼龍纖維便宜耐用，瓊麻價

格大跌，以至於滿山遍野的瓊麻無人收割，平地的

瓊麻田也多改種水稻、蔬菜了。

近海村落的居民，則是長久以來靠海為生，借助機

動竹筏捕魚，生活艱苦。

幾度興衰樸實不變

民國五十三年左右，美軍在恆春進行為期一年的特

種任務演習，財源一時之間滾滾而來，小鎮酒吧、

酒家遍佈，掏金女郎從外地蜂湧而至。畸形的繁榮

自然難以長久，美軍一撤離，聲色場所應聲而倒，

整個市井隨之蕭條。

恆春曾短暫地由貧轉富，又迅速地自繁榮墜落，所

幸近年來因墾丁公園、佳樂水、鵝鑾鼻等風景區的

帶動，觀光業興起，飯店、旅社也一間間地冒出

來。歲月輪轉，恆春幾度興衰，對土生土長的在地

人而言，影響卻不大。繁榮時他們不曾奢華度日，

困境來了也不會變得悲觀，樸實善良的恆春人始終

踏實地生活著。

春末夏初是農閒，每年的這段期間，恆春鎮公所都

會舉辦民謠演唱賽。對當地人來說，這一年一度的

盛典可重要了。四面八方、所有村落的居民都會特

地進城，能唱能彈的一個接一個上台表演，彷如打

擂台。演出內容多為相傳已久的勸世歌或田家樂小

調，也有人即興編詞編曲，唱出日常生活的瑣碎與

感慨，其中包括人們在日據時代遭受壓迫的種種回

憶。

每年的民謠比賽，壓軸戲幾乎都是大光村的陳達與

滿州鄉的一位林老先生對唱。許多愛好民間曲藝的

音樂學者、學生都會不遠千里地趕來聆聽。對有心

人來說，這絕對是個不容錯過的盛會。

民謠是恆春人生活的一部分，也是他們表達情感的

方式，每首歌、每句詞都是喜、怒、哀、樂，酸、

甜、苦、辣的抒發。民謠也充分展現了恆春人的生

命態度，他們有感而發地唱著、訴著，收起手中的

月琴後，認命地繼續奮鬥。

東西南北四道城門

由恆春的四個城門出城，猶如通往四個不同的世

界。出東門可到原名蟋蟀莊的滿州鄉、新興遊覽

區佳樂水。滿州鄉以前大概蟋蟀特別多，如今則有

檳榔王國之稱，除了盛產檳榔，瓊麻也不少。農村

景色非常美，尤其是夏天，濃濃的藍天，厚厚的綠

野，繽紛厚重的色彩別處很難見到。還有那三五成

群的莊稼漢，在田中勞作的他們揮汗如雨，渾身上

下散發著踏實的生命力，更是亙古不變的好風景！

佳樂水原稱佳洛水，是閩南語「瀑布」的音譯。境

內有處面積二萬平方公尺的天然礁石區，雖比我老

家宜蘭頭城的石城海岸礁石區稍微遜色，但仍有不

瓊麻包圍著恆春東門，1976 朝陽射入恆春西門。1976



少人樂於前往，算得上是十分大眾化的風景區。

出南城門，直直往南即可抵達台灣島最南端的鵝鑾

鼻。公路沿海興建，沿途最漂亮的地方應屬離恆春

約四公里的南灣。每年九月到次年三月，楓港以南

會有季風從山上吹向海面，風勢甚大，名曰「落山

風」。而南灣由於三面環山、一面臨海，冬季的落

山風不易進入，是個天然良港。政府原有計劃將其

開發成貿易港，但後來被高雄港取代。

這裏的港灣曲折、沙灘柔軟，海面浪濤不興，海中

也無暗礁，是理想的海水浴場，南邊還有一片佈滿

奇岩異石的珊瑚海岸。村民不分大小，各個都在為

生計出一份力。壯丁出海捕魚，老人修補漁網、在

岸邊收集海苔，婦女則多在家中做項鍊工藝品，好

讓小孩拿去墾丁公園兜售。

南灣下去便是墾丁公園、鵝鑾鼻。墾丁公園又稱恆

春國立公園，是台灣省林業試驗所恆春分所，為世

界八大試驗林場之一。根據旅遊小冊，這兒有石筍

寶洞、銀葉板銀樹、神木、觀海亭、望海樓、珊瑚

礁洞、仙洞、觀日峰、迷宮林、一線天、第一峽等

風景。景點中除了林木、礁石等自然景色，也有各

式人造風景，頗適合繁忙的都市人前往調劑身心。

鵝鑾鼻燈塔為中國最早的燈塔之一，興建於清光緒

八年（1884），現已成為南台灣的標誌，來恆春的

人必會到此一遊。

出北城門，放眼所見則是尚未開發的貧瘠郊區，路

上行人很少，遊客也不愛去。一牆之隔，天壤之

別，城裡已有觀光飯店，城外卻仍有地區如此破落。

出了西城門，就是北上回高雄的公路了，此方向通

往擁擠的城市，直達喧鬧、繁華、忙碌、空虛和無

趣的都會生活。

東、西、南、北四個城門，下一代的恆春人會選擇

那一道門呢？ 

 （原載《家庭月刊》1976年 12月號）

恆春菜市場。1976 恆春北門。1976
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當時的恆春，鎮上的小巷弄仍保留著許多老房子。1976 近半個世紀前的恆春。1976



在菜園駛牛犁土的婦女。1976 扛柴的老人。1976在地瓜田工作的農婦 瓊麻曾是恆春重要的農作物。尼龍繩興起後，瓊麻的地位一落千丈，終至幾乎絕跡。1976



修復完善的恆春南門，1985 台灣最尾端的西瓜田，1985 佳樂水是寶島最南端的旅遊勝地。恆春，1985 從鵝鑾鼻遠眺台灣的盡頭。1985



地點：宜蘭市中山路二段 430巷 33號／展期：2021年 7月 9日至 9月 26日

第 15檔展覽
因應新冠疫情第三級警戒，本館配合政策，展區暫不開放，

但我們為台灣記憶顯影，為台灣價值定影的努力持續不間斷。

第 1 5 檔展覽：陳達《台灣民謠的傳奇人物》&

阮義忠《恆春思想起》照常進行。

所有展出作品依然上牆，待警戒解除後隨時開放民眾參觀。

展覽現場同時採用 3 6 0 ° 全景錄影供線上傳播、

並印製場刊作紙本展覽。欲收藏展覽小畫冊的朋友可附回郵來信索取。

祝大家平安順興，攜手共度防疫期。

主辦單位：宜蘭市  市長  江聰淵  

宜蘭市民代表會  主席  林智勇  

展覽藝術家  阮義忠

台灣故事館  館長  劉美華    敬告

為 台 灣 記 憶 顯 影  ●    為 台 灣 價 值 定 影

阮璽老師之攝影工作坊亦同步改為線上教學。

報名請洽故事館／ Tel：03-9334670或

宜蘭市文化發展所／ Tel：03-9325164轉 812

或上官方網站攝影工作坊連結報名：

http://culturaltour.e-land.gov.tw/stories_of_taiwan/

我的父親、大哥、二哥以及阮家親戚攝於鵝鑾鼻燈塔前。1975 年 3 月
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主辦單位：宜蘭市公所

展出日期：2021.7.9～ 9.26

阮義忠台灣故事館第15檔展覽 阮義忠作品：恆春西門。1976


